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	 0
May I speak now?

	 1
Of course. I didn’t mean to get carried away, but …

	 0
You mentioned typesetters. While preparing the 
second edition of The Art of Computer Programming 
in the early 1980s, Donald Knuth received the  
galley proofs and was quite upset by what he saw. 
His publisher had just switched to a digital typeset-
ting system and the typographic quality of this 
edition was far below the first. Knuth realized that 
typesetting only meant arranging 0’s and 1’s (ink  
and no ink) in the proper pattern, and figured, as a 
computer programmer, he could do something 
about it. He spent the next ten years developing TeX 
as a language for writers to directly produce high-
quality typesetting. As opposed to industry-standard 
page layout programs that implement a ‘What  
You See Is What You Get’ (WYSIWYG) paradigm, TeX 
produces ‘What You See Is What You Mean’ (WYSI-
WYM) by using plain text files and a semantic  
mark-up language compiled on-the-fly to produce 
final pages.

	 1
Run that by me again.

	 0	
During most of the time, the typesetting of a book’s 
pages has followed the same model – ‘What You  
See Is What You Get’. Typographic technologies have 
changed at a constantly accelerating pace from  
steel punch-cuts to Monotype’s lead-slugs to photo-
typesetting’s chemical emulsions and finally to the 
exclusively digital production of typeset pages. Each 
one of these relies on a human operator, or typeset-
ter, to translate the texts into typographic form and 
compose the page. As the typesetter works, he sees 
the full page compositely formed before his eyes. 
Whether assembling metal letters in between rows  

	 0 
Darf ich nun mal was sagen?

	 1
Natürlich. Ich wollte nicht es nicht übertreiben,  
aber …

	 0
Du hast die Schriftsetzer erwähnt. Als Donald Knuth 
in den frühen 1980er Jahren die zweite Auflage  
von The Art of Computer Programming vorbereitete, 
erhielt er die Druckfahnen und war entsetzt, wie sie 
aussahen. Sein Verleger hatte gerade auf ein digi
tales Satzsystem gewechselt, weshalb die typografi-
sche Qualität der neuen Auflage unter jener der 
ersten lag. Knuth begriff, dass Setzen nur bedeutet, 
Nullen und Einsen (Druckerschwärze und keine 
Druckerschwärze) in der richtigen Reihenfolge an-
zuordnen, und kam auf die Idee, dass er als Compu-
terprogrammierer eine Verbesserung erzielen 
könnte. Er verbrachte die nächsten zehn Jahre damit, 
‹TeX› zu entwickeln, um unmittelbar einen hoch
qualitativen Satz herstellen zu können. Im Gegensatz 
zu den Industriestandard-Layoutprogrammen, die 
ein ‹Was Du siehst, ist, was Du kriegst›-Paradigma 
umsetzen, produziert ‹TeX› ‹Was Du siehst, ist, was 
Du meinst›, indem ‹plain text files› mit einer semanti-
schen ‹markup language› (Auszeichnungssprache, 
oder Hypertext) verwendet werden, um fertige 
Seiten herzustellen.

	 1
Erklär mir das bitte nochmals.

	 0
Lange folgte der Satz einer Buchseite dem gleichen 
Modell – ‹Was Du siehst, ist, was Du kriegst›. Typo-
grafische Technologien veränderten sich zwar immer 
schneller – von Stahllettern zum Bleisatz der Mono-
type-Setzmaschinen zu den chemischen Emulsionen 
des Fotosatzes und schliesslich hin zur digitalen 
Herstellung der gesetzten Seiten –, aber dabei wird 
immer ein menschlicher Bediener oder Schriftsetzer 
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of leading (while reading backwards) or preparing 
long typographic galleys on Linotronic paper, the 
typesetter sees what he is making as he is making it. 
Even in a digital software program such as Adobe 
InDesign, the operator is given a full-page interface 
where typesetting choices are reflected back in real 
time. What You See Is What You Get.
	 But, with the appearance of the computer, Knuth 
realized, another possibility had arrived. (This may 
be what you were getting at a while back when you 
suggested that ‘Information wants to be freed’…) 
Computer software can be delegated the technical 
work of assembling lines of letters comfortably on a 
book page. And this kind of brute-force automation 
and progressive problem solving is likely the work 
for which the digital computer is best-suited. So,  
if software can automatically perform the rote tasks 
of typesetting, that leaves the writer (who has also 
been electronically enfranchised as producer) free to 
make page layouts by simply instructing the com
puter as to what she means. The writer prepares a 
text that says what it says but also includes the 
structural relationships between the parts of the text. 
‘This is a headline’. Or ‘The next paragraph is a 
quotation’. When this kind of text-as-structure is 
passed to an automated typesetting system, the 
result is What You See Is What You Mean.
	 This is where the moral objection comes in. 
Once the typographic decisions have been passed 
over to software, then the information no longer  
is tied to any one specific form. The possibilities 
multiply. It can find any of many forms from electron-
ic text message to glossy magazine to portable 
document format. The transitions are increasingly 
fluid, increasingly automatic. But instead of prying 
itself from its carrier, the information becomes, 
paradoxically, more specifically bound to its me-
dium. The communication is always a combination 
of what is being said and how what is being said is 
being delivered. The medium remains the message, 
and ever-increasingly so. 

	 1
Ultimately, you’re right, not just about books, but 
about the medium of language itself. Let me try to 
respond by splicing several different speakers  
from several different sources. The first is MIT Media 
Lab founder Nicholas Negroponte, who wrote a 
column for Wired in 1996 about his newly released 
book Being Digital: 

 ‘What weighs less than one millionth of an 
ounce, consumes less than a millionth of a cubic 
inch, holds 4 million bits, and costs less than  
US$ 2? What weighs more than 1 pound, is larger 
than 50 cubic inches, contains less than 4 million 
bits, and costs more than 20? The same thing: 
Being Digital stored on an integrated circuit and 

vorausgesetzt, der die Texte in eine typografische 
Form überträgt und die Seite gestaltet. Wenn  
der Schriftsetzer arbeitet, hat er die Seite in ihrer 
Gesamtgestaltung vor Augen. Ob er nun Metalllet-
tern setzt (und dabei rückwärts liest) oder lange 
typografische Fahnen auf Linotronic-Papier vorbe-
reitet, in jedem Fall sieht er, was er macht, während 
er es macht. Selbst in einem digitalen Software
programm wie ‹Adobe InDesign› sieht der Bediener 
seine typografischen Entscheidungen in Echtzeit. 
Was Du siehst, ist, was Du kriegst. 
	 Aber mit Aufkommen des Computers ergab sich, 
wie Knuth begriff, eine andere Möglichkeit (dies  
ist vielleicht, was Du meintest, als Du sagtest, dass 
«Information befreit werden will» …): Die technische 
Arbeit, Buchstaben in Reihen auf eine Buchseite zu 
fügen, kann an Computersoftware delegiert werden. 
Wahrscheinlich ist diese Art von holzhammerhafter 
Automatisierung und progressiver Problemlösung 
sogar diejenige Arbeit, für die Computer am besten 
geeignet sind. Wenn nun Software automatisch die 
Routinearbeit des Setzens ausführen kann, dann  
gibt dies dem Autor (der dank der Elektronik auch 
als Produzent eingebunden wurde) die Freiheit, 
Seitenlayouts zu gestalten, indem er einfach dem 
Computer mitteilt, was er meint. Der Autor bereitet 
einen Text vor, der einerseits sagt, was er sagt, 
andererseits aber auch strukturelle Beziehungen 
zwischen Textteilen definiert. ‹Dies ist eine Titel
zeile.› Oder: ‹Der nächste Absatz ist ein Zitat.› Wenn 
diese Art von Text-als-Struktur einem automatisier-
ten Satzsystem übermittelt wird, ist das Resultat  
‹Was Du siehst, ist, was Du meinst›.
	 Hier setzen nun die moralischen Bedenken an. 
Wenn die typografischen Entscheidungen an  
die Software übertragen worden sind, dann ist die 
Information nicht länger an eine spezifische Form 
gebunden. Die Möglichkeiten vermehren sich, 
sodass die Information viele verschiedene Formen 
annehmen kann – von der elektronischen Text
nachricht über die Hochglanzzeitschrift bis zu einem 
tragbaren Dokumentformat. Die Übergänge werden 
immer fliessender, automatischer. Aber dabei löst 
sich die Information nicht vom Träger, sondern sie 
wird paradoxerweise immer spezifischer an ihr 
Medium gebunden. Kommunikation ist immer eine 
Kombination aus dem, was gesagt wird, mit der Art 
und Weise, in der das Gesagte übermittelt wird.  
Die Medium bleibt die Botschaft und zwar in zuneh-
mendem Masse.

	 1
Letztlich hast Du recht, aber nicht nur in Bezug auf 
Bücher, sondern auch in Bezug auf das Medium der 
Sprache selbst. Lass mich eine Antwort versuchen, 
indem ich verschiedene Sprecher aus verschiedenen 
Quellen zusammenführe. Der Erste ist der Gründer 
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Being Digital published as a hardcover book. […] 
We seldom carve words in rocks these days,  
we will probably not print many of them on paper 
for binding tomorrow. In fact, the cost of paper 
(which has risen 50 percent in the past year), the 
amount of human energy required to move it, 
and the volume of space needed to store it make 
books as we know them less than the optimum 
method for delivering bits. In fact, the art of 
bookmaking is not only less than perfect but will 
probably be as relevant in 2020 as blacksmithing 
is today.’ 

Paul Conway, the head of Yale University Library’s 
Preservation Department until 2001, might draw  
a different conclusion from Negroponte’s. In an essay 
also from 1996 titled ‘Preservation in the Digital 
World’, Conway writes: 

‘Our capacity to record information has increased 
exponentially over time while the longevity  
of the media used to store the information has 
decreased equivalently. [...] In order to achieve 
the kind of information density that is common 
today, we must depend on machines that rapidly 
reach obsolescence to create information and 
then make it readable and intelligible.’ 

Conway compares modern information technology 
to the book-publishing boom of the 1850s when 
more books than ever were being printed smaller, 
cheaper, and faster. While ‘illuminated manuscripts 
and other documents from Medieval times are  
quite able to withstand centuries more study and 
admiration,’ Conway notes, ‘Herman Melville’s Moby 
Dick, or The Whale, first published in 1851 on typi-
cally acidic paper, symbolizes the worldwide preser-
vation challenges of all 19th- and 20th-Century 
publishing.’ In cases like Moby Dick, the medium, 
literally, was disintegrating, and taking the message 
with it.

des MIT Media Lab, Nicholas Negroponte, der 1996 
in Wired eine Kolumne über sein soeben erschie
nenes Buch Being Digital (Total Digital) schrieb: 

«Was wiegt weniger als eine Millionstel Unze, 
braucht weniger Platz als einen Kubikzentimeter, 
fasst 4 Millionen Bits und kostet weniger als  
2 Dollar? Was wiegt mehr als ein Pfund, ist 
grösser als 75 Kubikzentimeter, fasst weniger als 
4 Millionen Bits und kostet mehr als 20 Dollar? 
Das gleiche Ding: Being Digital gespeichert auf 
einem integrierten Schaltkreis und Being Digital 
als gebundenes Buch. […] Ebenso wie wir heute 
nur noch selten Worte in Stein meisseln, werden 
wir in Zukunft nicht mehr viele auf Papier drucken 
und zu einem Buch binden. Tatsächlich ma- 
chen der Preis des Papiers (der im letzten Jahr 
um 50 Prozent gestiegen ist), die Energie, die zu 
ihrem Transport nötig ist, und der Lagerraum, 
den sie in Anspruch nehmen, Bücher, wie wir sie 
kennen, zu einer suboptimalen Methode, um Bits 
zu übertragen. Die Kunst des Büchermachens  
ist nicht nur alles andere als perfekt, sie wird im 
Jahre 2020 etwa so relevant sein wie die 
Schmiedekunst heute.»

Paul Conway, der bis 2001 Direktor an der konser
vatorischen Abteilung der Universitätsbibliothek Yale 
war, würde vielleicht einen anderen Schluss ziehen 
als Negroponte. In einem Essay, der ebenfalls 1996 
erschien, schrieb er: 

«Unsere Fähigkeit, Information aufzuzeichnen, 
ist im Lauf der Zeit exponentiell gewachsen, 
während die Langlebigkeit der Medien, die zur 
Speicherung von Information verwendet wer-
den, im gleichen Masse nachgelassen hat. [...] 
Um die heute übliche Informationsdichte zu 
erreichen, müssen wir uns auf schnell veraltende 
Maschinen verlassen, die die Information schaf-
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	 Acid-free paper wasn’t developed until the 1950s 
and is often symbolized today with a ringed infinity 
symbol appearing on the book’s copyright page.  
By the late 1960s and early 1970s, however, a differ-
ent kind of deconstruction was challenging the 
book’s material (if not physical) form. Derrida opens 
his 1972 book Dissemination with an ‘Outwork’,  
a text that, as he explains, exists externally to the 
book itself. 

 ‘This (therefore) will not have been a book. […]  
I will not feign, according to the code, either 
premeditation or improvisation. These texts are 
assembled otherwise; it is not my intention here 
to present them. The question here, precisely,  
is that of presentation. […] [The] book form alone 
can no longer settle – here for example – the case 
of those writing processes which, in practically 
questioning the form, must also dismantle it.’ 

While the book form, right down to its now acid-free 
paper, seeks to preserve and extend, Derrida seeks 
to dislocate and upend all the knowledge structures 
represented by the book and even the tool of writing 
itself in search of new ones. Later in the book, he 
retells the story from Plato’s Phaedrus of the ‘old god’ 
Theuth, who presented the King of Egypt with the 
gift of writing: 

‘When it came to writing, Theuth said, “This 
discipline, my King, will make the Egyptians 
wiser and will improve their memories:  
my invention is a recipe (pharmakon) for both 
memory and wisdom.” But the King said, 
“Theuth, my master of arts, to one man it is given 
to create the elements of an art, to another to 
judge the extent of harm and usefulness it will 
have for those who are going to employ it.  
And now, since you are father of written letters, 
your paternal goodwill has led you to pronounce 
the very opposite of what is their real power.  
The fact is that this invention will produce forget-
fulness in the souls of those who have learned it. 
They will not need to exercise their memories, 
being able to rely on what is written, calling 
things to mind no longer from within themselves 
by their own unaided powers, but under the 
stimulus of external marks that are alien to 
themselves. So it’s not a recipe for memory, but 
for reminding, that you have discovered.”’

Earlier we described information and knowledge as 
a kind of disembodied ‘light’…

	 0
That’s true! That’s correct! ‘The electric light is pure 
information!’

	 1
But, Derrida points out that accessing that light 
requires Theuth’s ‘recipe’ of writing and that this 

fen und sie lesbar und verständlich machen.»
Conway vergleicht die moderne Informationstechno-
logie mit dem Buchdruckboom der 1850er Jahre,  
als immer mehr Bücher immer kleinformatiger, 
billiger und schneller gedruckt wurden. Während 

«illustrierte Handschriften und andere mittelal-
terliche Dokumente fast problemlos noch einige 
Jahrhunderte der Bewunderung und des Stu
diums überstehen können», bemerkt Conway, 
«symbolisiert Hermann Melvilles Moby Dick, 
1851 erstmals veröffentlicht auf typisch säure
haltigem Papier, die konservatorische Herausfor-
derung, die das Verlagswesen des 19.und  
20. Jahrhunderts darstellt.» 

In Fällen wie Moby Dick zersetzte sich das Medium 
buchstäblich selbst und damit auch seinen Inhalt. 
	 Säurefreies Papier wurde erst in den 1950er 
Jahren entwickelt und wird heute oft symbolisch  
mit einem verschlungenen Ewigkeitssymbol auf der 
Copyrightseite des Buches bezeichnet. In den 
späten 1960er und frühen 1970er Jahren bedrohte 
jedoch eine andere Form von Dekonstruktion die 
materielle (wenn auch nicht die physische) Form des 
Buches. Derrida beginnt sein Buch von 1972,  
Dissemination, mit einem Text, der, wie er erklärt, 
ausserhalb des Buches existiere. 

«Dies wird somit kein Buch gewesen sein […]  
Ich werde nicht, dem Code folgend, Absicht 
oder Improvisation vorschützen. Diese Texte 
sind anders zusammengestellt, es ist nicht meine 
Absicht, sie hier zu präsentieren. Die Frage  
ist hier eben jene der Präsentation. […] [Die]  
Buchform kann nicht die Lösung sein – wie hier 
beispielsweise – für Schreibprozesse, die, indem 
sie die Form praktisch in Frage stellen, sie auch 
zerstören müssen.» 

Während die Buchform, bis hin zu ihrem mittlerweile 
säurefreien Papier, auf Erhaltung und Erweiterung 
zielt, bemüht sich Derrida, auf der Suche nach  
neuen Wissensstrukturen all jene alten zu verrenken 
und auf den Kopf zu stellen, für die das Buch steht. 
Letztlich soll sogar das Werkzeug des Schreibens 
selbst zersetzt werden. Später im Buch verweist 
Derrida auf die Geschichte aus Platons Phaidros 
über den ‹alten Gott› Theuth, der dem König von 
Ägypten das Schreiben zum Geschenk machte: 

«Als er aber an die Buchstaben gekommen, habe 
Theuth gesagt: Diese Kunst, o König, wird die 
Ägypter weiser machen und gedächtnisreicher, 
denn als ein Mittel (pharmakon) für den Ver-
stand und das Gedächtnis ist sie erfunden. Jener 
aber habe erwidert: O kunstreichster Theuth, 
Einer weiss, was zu den Künsten gehört, ans Licht 
zu gebären; ein Anderer zu beurteilen, wieviel 
Schaden und Vorteil sie denen bringen, die sie 
gebrauchen werden. So hast auch du jetzt als 
Vater der Buchstaben aus Liebe das Gegenteil 
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recipe is some kind of a drug – both remedy and 
poison. Perhaps it is true that we make books in 
order to forget.
	 Negroponte says that by making more things, 
smaller, cheaper, faster, and more widely accessible, 
we’ll get smarter. Conway warns that it was precisely 
making objects in this way that led to widespread  
rot and decay. Derrida shows that even without rot  
and decay a book’s material form might need to be 
dismantled. Plato reminds us that the very tool used 
to create books – writing – may have placed us  
in this double bind for good, between remembering 
and forgetting, information on or off, from zero to 
one and back.

[For author biographies, see p.00].

dessen gesagt, was sie bewirken. Denn diese 
Erfindung wird den Lernenden Seelen vielmehr 
Vergessenheit einflössen aus Vernachlässigung 
des Gedächtnisses, weil sie im Vertrauen auf die 
Schrift sich nur von aussen vermittelst fremder 
Zeichen, nicht aber innerlich sich selbst und 
unmittelbar erinnern werden. Nicht also für das 
Gedächtnis, sondern nur für die Erinnerung  
hast du ein Mittel erfunden.»• 

Vorher haben wir Information und Wissen als eine 
Art körperloses ‹Licht› bezeichnet ...

	 0
Das ist wahr! Das ist richtig! «Das elektrische Licht ist 
reine Information.»

	 1
Aber Derrida betont, dass der Zugang zu diesem 
Licht Theuts ‹Mittel› (pharmakon) des Schreibens 
voraussetzt, und dass dieses Mittel eine Art Droge ist 
– zugleich Medizin und Gift. Vielleicht ist es wahr, 
dass wir Bücher machen, um zu vergessen. 
	 Negroponte sagt, dass wir gescheiter werden, 
indem wir mehr Dinge kleiner, billiger, schneller und 
einfacher zugänglich machen. Conway warnt, dass 
ebendiese Art, Objekte herzustellen, zu weitverbrei-
teter Zersetzung und Zerfall führt. Derrida zeigt, dass 
die materielle Form des Buches, selbst ohne Zerset-
zung und Zerfall, vielleicht zerstört werden muss. 
Plato erinnert uns daran, dass das Werkzeug, das wir 
brauchen, um Bücher herzustellen – das Schreiben 
– uns in eine unauflösliche Zwickmühle zwischen 
Erinnern und Vergessen bringt, zwischen Informati-
on an oder aus, von Null zu Eins und wieder zurück. 

[Für Autoren-Biographie, siehe S.00]

•	  Zitiert nach der 
Platon-Übersetzung 
Friedrich Schleiermachers 
[Anm. d. Übers.].


