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o]
Darf ich nun mal was sagen?

1
Natirlich. Ich wollte nicht es nicht Gbertreiben,
aber ...

0
Du hast die Schriftsetzer erwéhnt. Als Donald Knuth
in den friihen 1980er Jahren die zweite Auflage
von The Art of Computer Programming vorbereitete,
erhielt er die Druckfahnen und war entsetzt, wie sie
aussahen. Sein Verleger hatte gerade auf ein digi-
tales Satzsystem gewechselt, weshalb die typografi-
sche Qualitat der neuen Auflage unter jener der
ersten lag. Knuth begriff, dass Setzen nur bedeutet,
Nullen und Einsen (Druckerschwirze und keine
Druckerschwirze) in der richtigen Reihenfolge an-
zuordnen, und kam auf die Idee, dass er als Compu-
terprogrammierer eine Verbesserung erzielen
kénnte. Er verbrachte die nachsten zehn Jahre damit,
TeX> zu entwickeln, um unmittelbar einen hoch-
qualitativen Satz herstellen zu kénnen. Im Gegensatz
zu den Industriestandard-Layoutprogrammen, die
ein (Was Du siehst, ist, was Du kriegst>-Paradigma
umsetzen, produziert TeX> <\Was Du siehst, ist, was
Du meinst), indem «plain text files> mit einer semanti-
schen imarkup language> (Auszeichnungssprache,
oder Hypertext) verwendet werden, um fertige
Seiten herzustellen.

1
Erklar mir das bitte nochmals.

(0]
Lange folgte der Satz einer Buchseite dem gleichen
Modell — <\Was Du siehst, ist, was Du kriegst>. Typo-
grafische Technologien veranderten sich zwar immer
schneller — von Stahllettern zum Bleisatz der Mono-
type-Setzmaschinen zu den chemischen Emulsionen
des Fotosatzes und schliesslich hin zur digitalen
Herstellung der gesetzten Seiten —, aber dabei wird
immer ein menschlicher Bediener oder Schriftsetzer
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0
May | speak now?

1
Of course. | didn’t mean to get carried away, but ...

0
You mentioned typesetters. While preparing the
second edition of The Art of Computer Programming
in the early 1980s, Donald Knuth received the
galley proofs and was quite upset by what he saw.
His publisher had just switched to a digital typeset-
ting system and the typographic quality of this
edition was far below the first. Knuth realized that
typesetting only meant arranging 0’s and 1s (ink
and no ink) in the proper pattern, and figured, as a
computer programmer, he could do something
about it. He spent the next ten years developing TeX
as a language for writers to directly produce high-
quality typesetting. As opposed to industry-standard
page layout programs that implement a ‘What
You See Is What You Get’ (WYSIWYG) paradigm, TeX
produces ‘What You See Is What You Mean’ (WYSI-
WYM) by using plain text files and a semantic
mark-up language compiled on-the-fly to produce
final pages.

1
Run that by me again.

0
During most of the time, the typesetting of a book’s
pages has followed the same model — ‘What You
See Is What You Get'. Typographic technologies have
changed at a constantly accelerating pace from
steel punch-cuts to Monotype’s lead-slugs to photo-
typesetting’s chemical emulsions and finally to the
exclusively digital production of typeset pages. Each
one of these relies on a human operator, or typeset-
ter, to translate the texts into typographic form and
compose the page. As the typesetter works, he sees
the full page compositely formed before his eyes.
Whether assembling metal letters in between rows
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vorausgesetzt, der die Texte in eine typografische
Form ilibertréagt und die Seite gestaltet. Wenn
der Schriftsetzer arbeitet, hat er die Seite in ihrer
Gesamtgestaltung vor Augen. Ob er nun Metalllet-
tern setzt (und dabei riickwirts liest) oder lange
typografische Fahnen auf Linotronic-Papier vorbe-
reitet, in jedem Fall sieht er, was er macht, wahrend
er es macht. Selbst in einem digitalen Software-
programm wie <Adobe InDesign> sieht der Bediener
seine typografischen Entscheidungen in Echtzeit.
Was Du siehst, ist, was Du kriegst.

Aber mit Aufkommen des Computers ergab sich,
wie Knuth begriff, eine andere Méglichkeit (dies
ist vielleicht, was Du meintest, als Du sagtest, dass
«Information befreit werden will» ...): Die technische
Arbeit, Buchstaben in Reihen auf eine Buchseite zu
fligen, kann an Computersoftware delegiert werden.
Wahrscheinlich ist diese Art von holzhammerhafter
Automatisierung und progressiver Problemlésung
sogar diejenige Arbeit, flir die Computer am besten
geeignet sind. Wenn nun Software automatisch die
Routinearbeit des Setzens ausfiihren kann, dann
gibt dies dem Autor (der dank der Elektronik auch
als Produzent eingebunden wurde) die Freiheit,
Seitenlayouts zu gestalten, indem er einfach dem
Computer mitteilt, was er meint. Der Autor bereitet
einen Text vor, der einerseits sagt, was er sagt,
andererseits aber auch strukturelle Beziehungen
zwischen Textteilen definiert. <Dies ist eine Titel-
zeile.> Oder: <Der nachste Absatz ist ein Zitat.>» Wenn
diese Art von Text-als-Struktur einem automatisier-
ten Satzsystem libermittelt wird, ist das Resultat
Was Du siehst, ist, was Du meinst.

Hier setzen nun die moralischen Bedenken an.
Wenn die typografischen Entscheidungen an
die Software libertragen worden sind, dann ist die
Information nicht langer an eine spezifische Form
gebunden. Die Mdglichkeiten vermehren sich,
sodass die Information viele verschiedene Formen
annehmen kann — von der elektronischen Text-
nachricht Giber die Hochglanzzeitschrift bis zu einem
tragbaren Dokumentformat. Die Ubergénge werden
immer fliessender, automatischer. Aber dabei 16st
sich die Information nicht vom Tréger, sondern sie
wird paradoxerweise immer spezifischer an ihr
Medium gebunden. Kommunikation ist immer eine
Kombination aus dem, was gesagt wird, mit der Art
und Weise, in der das Gesagte Ubermittelt wird.
Die Medium bleibt die Botschaft und zwar in zuneh-
mendem Masse.

1
Letztlich hast Du recht, aber nicht nur in Bezug auf
Biicher, sondern auch in Bezug auf das Medium der
Sprache selbst. Lass mich eine Antwort versuchen,
indem ich verschiedene Sprecher aus verschiedenen
Quellen zusammenfiihre. Der Erste ist der Griinder
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of leading (while reading backwards) or preparing
long typographic galleys on Linotronic paper, the
typesetter sees what he is making as he is making it.
Even in a digital software program such as Adobe
InDesign, the operator is given a full-page interface
where typesetting choices are reflected back in real
time. What You See Is What You Get.

But, with the appearance of the computer, Knuth
realized, another possibility had arrived. (This may
be what you were getting at a while back when you
suggested that ‘Information wants to be freed'...)
Computer software can be delegated the technical
work of assembling lines of letters comfortably on a
book page. And this kind of brute-force automation
and progressive problem solving is likely the work
for which the digital computer is best-suited. So,
if software can automatically perform the rote tasks
of typesetting, that leaves the writer (who has also
been electronically enfranchised as producer) free to
make page layouts by simply instructing the com-
puter as to what she means. The writer prepares a
text that says what it says but also includes the
structural relationships between the parts of the text.
‘This is a headline’. Or ‘The next paragraph is a
quotation’. When this kind of text-as-structure is
passed to an automated typesetting system, the
result is What You See Is What You Mean.

This is where the moral objection comes in.
Once the typographic decisions have been passed
over to software, then the information no longer
is tied to any one specific form. The possibilities
multiply. It can find any of many forms from electron-
ic text message to glossy magazine to portable
document format. The transitions are increasingly
fluid, increasingly automatic. But instead of prying
itself from its carrier, the information becomes,
paradoxically, more specifically bound to its me-
dium. The communication is always a combination
of what is being said and how what is being said is
being delivered. The medium remains the message,
and ever-increasingly so.

1
Ultimately, you’re right, not just about books, but
about the medium of language itself. Let me try to
respond by splicing several different speakers
from several different sources. The first is MIT Media
Lab founder Nicholas Negroponte, who wrote a
column for Wired in 1996 about his newly released
book Being Digital:
‘What weighs less than one millionth of an
ounce, consumes less than a millionth of a cubic
inch, holds 4 million bits, and costs less than
US$ 2? What weighs more than 1 pound, is larger
than 50 cubic inches, contains less than 4 million
bits, and costs more than 20? The same thing:
Being Digital stored on an integrated circuit and
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des MIT Media Lab, Nicholas Negroponte, der 1996

in Wired eine Kolumne iiber sein soeben erschie-
nenes Buch Being Digital (Total Digital) schrieb:

«Was wiegt weniger als eine Millionstel Unze,
braucht weniger Platz als einen Kubikzentimeter,
fasst 4 Millionen Bits und kostet weniger als

2 Dollar? Was wiegt mehr als ein Pfund, ist
grosser als 75 Kubikzentimeter, fasst weniger als
4 Millionen Bits und kostet mehr als 20 Dollar?
Das gleiche Ding: Being Digital gespeichert auf
einem integrierten Schaltkreis und Being Digital
als gebundenes Buch. [...] Ebenso wie wir heute
nur noch selten Worte in Stein meisseln, werden
wir in Zukunft nicht mehr viele auf Papier drucken
und zu einem Buch binden. Tatsachlich ma-
chen der Preis des Papiers (der im letzten Jahr
um 50 Prozent gestiegen ist), die Energie, die zu
ihrem Transport nétig ist, und der Lagerraum,
den sie in Anspruch nehmen, Blicher, wie wir sie
kennen, zu einer suboptimalen Methode, um Bits
zu Ubertragen. Die Kunst des Blichermachens

ist nicht nur alles andere als perfekt, sie wird im
Jahre 2020 etwa so relevant sein wie die
Schmiedekunst heute.»

Paul Conway, der bis 2001 Direktor an der konser-
vatorischen Abteilung der Universitatsbibliothek Yale
war, wiirde vielleicht einen anderen Schluss ziehen
als Negroponte. In einem Essay, der ebenfalls 1996
erschien, schrieb er:

«Unsere Fahigkeit, Information aufzuzeichnen,
ist im Lauf der Zeit exponentiell gewachsen,
wihrend die Langlebigkeit der Medien, die zur
Speicherung von Information verwendet wer-
den, im gleichen Masse nachgelassen hat. [...]
Um die heute (ibliche Informationsdichte zu
erreichen, missen wir uns auf schnell veraltende
Maschinen verlassen, die die Information schaf-

‘The Death of a Book’,
Peter Waters, Chief of the Restauration Department, US
Library of Congress, Washington
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Being Digital published as a hardcover book. [...]
We seldom carve words in rocks these days,
we will probably not print many of them on paper

for binding tomorrow. In fact, the cost of paper
(which has risen 50 percent in the past year), the
amount of human energy required to move it,
and the volume of space needed to store it make
books as we know them less than the optimum
method for delivering bits. In fact, the art of
bookmaking is not only less than perfect but will
probably be as relevant in 2020 as blacksmithing
is today.’

Paul Conway, the head of Yale University Library’s

Preservation Department until 2001, might draw

a different conclusion from Negroponte’s. In an essay

also from 1996 titled ‘Preservation in the Digital

World’, Conway writes:
‘Our capacity to record information has increased
exponentially over time while the longevity
of the media used to store the information has
decreased equivalently.[...] In order to achieve
the kind of information density that is common
today, we must depend on machines that rapidly
reach obsolescence to create information and

then make it readable and intelligible.’
Conway compares modern information technology
to the book-publishing boom of the 1850s when
more books than ever were being printed smaller,
cheaper, and faster. While ‘illuminated manuscripts

and other documents from Medieval times are

quite able to withstand centuries more study and
admiration,” Conway notes, ‘Herman Melville’s Moby
Dick, or The Whale, first published in 1851 on typi-
cally acidic paper, symbolizes the worldwide preser-
vation challenges of all 19th- and 20th-Century
publishing.’ In cases like Moby Dick, the medium,
literally, was disintegrating, and taking the message
with it.

Acid-free symbol, in the form
of an infinity sign.
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fen und sie lesbar und verstéandlich machen.»
Conway vergleicht die moderne Informationstechno-
logie mit dem Buchdruckboom der 1850er Jahre,
als immer mehr Biicher immer kleinformatiger,
billiger und schneller gedruckt wurden. Wahrend
«illustrierte Handschriften und andere mittelal-
terliche Dokumente fast problemlos noch einige
Jahrhunderte der Bewunderung und des Stu-
diums liberstehen kénnen», bemerkt Conway,
«symbolisiert Hermann Melvilles Moby Dick,
1851 erstmals veroffentlicht auf typisch saure-
haltigem Papier, die konservatorische Herausfor-
derung, die das Verlagswesen des 19.und
20.Jahrhunderts darstellt.»
In Fallen wie Moby Dick zersetzte sich das Medium
buchstéblich selbst und damit auch seinen Inhalt.
Saurefreies Papier wurde erst in den 1950er
Jahren entwickelt und wird heute oft symbolisch
mit einem verschlungenen Ewigkeitssymbol auf der
Copyrightseite des Buches bezeichnet. In den
spaten 1960er und friihen 1970er Jahren bedrohte
jedoch eine andere Form von Dekonstruktion die
materielle (wenn auch nicht die physische) Form des
Buches. Derrida beginnt sein Buch von 1972,
Dissemination, mit einem Text, der, wie er erklart,
ausserhalb des Buches existiere.
«Dies wird somit kein Buch gewesen sein [...]
Ich werde nicht, dem Code folgend, Absicht
oder Improvisation vorschiitzen. Diese Texte
sind anders zusammengestellt, es ist nicht meine
Absicht, sie hier zu prdsentieren. Die Frage
ist hier eben jene der Prasentation. [...] [Die]
Buchform kann nicht die Losung sein — wie hier
beispielsweise — fiir Schreibprozesse, die, indem
sie die Form praktisch in Frage stellen, sie auch
zerstéren mussen.»
Wihrend die Buchform, bis hin zu ihrem mittlerweile
sédurefreien Papier, auf Erhaltung und Erweiterung
zielt, bemiiht sich Derrida, auf der Suche nach
neuen Wissensstrukturen all jene alten zu verrenken
und auf den Kopf zu stellen, fiir die das Buch steht.
Letztlich soll sogar das Werkzeug des Schreibens
selbst zersetzt werden. Spater im Buch verweist
Derrida auf die Geschichte aus Platons Phaidros
liber den <alten Gott> Theuth, der dem Kénig von
Agypten das Schreiben zum Geschenk machte:
«Als er aber an die Buchstaben gekommen, habe
Theuth gesagt: Diese Kunst, o Kénig, wird die
Agypter weiser machen und gedéachtnisreicher,
denn als ein Mittel (pharmakon) fiir den Ver-
stand und das Gedachtnis ist sie erfunden. Jener
aber habe erwidert: O kunstreichster Theuth,
Einer weiss, was zu den Kiinsten gehort, ans Licht
zu gebaren; ein Anderer zu beurteilen, wieviel
Schaden und Vorteil sie denen bringen, die sie
gebrauchen werden. So hast auch du jetzt als
Vater der Buchstaben aus Liebe das Gegenteil
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Acid-free paper wasn’t developed until the 1950s
and is often symbolized today with a ringed infinity
symbol appearing on the book’s copyright page.

By the late 1960s and early 1970s, however, a differ-
ent kind of deconstruction was challenging the
book’s material (if not physical) form. Derrida opens
his 1972 book Dissemination with an ‘Outwork’,

a text that, as he explains, exists externally to the
book itself.

‘“This (therefore) will not have been a book.[...]

I will not feign, according to the code, either

premeditation or improvisation. These texts are

assembled otherwise; it is not my intention here
to present them. The question here, precisely,

is that of presentation.[...] [The] book form alone

can no longer settle — here for example - the case

of those writing processes which, in practically

questioning the form, must also dismantle it.
While the book form, right down to its now acid-free
paper, seeks to preserve and extend, Derrida seeks
to dislocate and upend all the knowledge structures
represented by the book and even the tool of writing
itself in search of new ones. Later in the book, he
retells the story from Plato’s Phaedrus of the ‘old god’
Theuth, who presented the King of Egypt with the
gift of writing:

‘When it came to writing, Theuth said, “This

discipline, my King, will make the Egyptians

wiser and will improve their memories:

my invention is a recipe (pharmakon) for both

memory and wisdom.” But the King said,

“Theuth, my master of arts, to one man it is given

to create the elements of an art, to another to

judge the extent of harm and usefulness it will
have for those who are going to employ it.

And now, since you are father of written letters,

your paternal goodwill has led you to pronounce

the very opposite of what is their real power.

The fact is that this invention will produce forget-

fulness in the souls of those who have learned it.

They will not need to exercise their memories,

being able to rely on what is written, calling

things to mind no longer from within themselves

by their own unaided powers, but under the

stimulus of external marks that are alien to

themselves. So it’s not a recipe for memory, but

for reminding, that you have discovered.”
Earlier we described information and knowledge as
a kind of disembodied ‘light’...

0
That’s true! That’s correct! ‘The electric light is pure
information!’

1
But, Derrida points out that accessing that light
requires Theuth’s ‘recipe’ of writing and that this
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dessen gesagt, was sie bewirken. Denn diese
Erfindung wird den Lernenden Seelen vielmehr
Vergessenheit einfldssen aus Vernachlassigung
des Gedachtnisses, weil sie im Vertrauen auf die
Schrift sich nur von aussen vermittelst fremder
Zeichen, nicht aber innerlich sich selbst und
unmittelbar erinnern werden. Nicht also fiir das
Gedachtnis, sondern nur fiir die Erinnerung
hast du ein Mittel erfunden.»e
Vorher haben wir Information und Wissen als eine
Art kérperloses <Licht> bezeichnet ...

0
Das ist wahr! Das ist richtig! «Das elektrische Licht ist
reine Information.»

1
Aber Derrida betont, dass der Zugang zu diesem
Licht Theuts «Mittel> (pharmakon) des Schreibens
voraussetzt, und dass dieses Mittel eine Art Droge ist
- zugleich Medizin und Gift. Vielleicht ist es wahr,
dass wir Blicher machen, um zu vergessen.

Negroponte sagt, dass wir gescheiter werden,
indem wir mehr Dinge kleiner, billiger, schneller und
einfacher zuganglich machen. Conway warnt, dass
ebendiese Art, Objekte herzustellen, zu weitverbrei-
teter Zersetzung und Zerfall fiihrt. Derrida zeigt, dass
die materielle Form des Buches, selbst ohne Zerset-
zung und Zerfall, vielleicht zerstért werden muss.
Plato erinnert uns daran, dass das Werkzeug, das wir
brauchen, um Biicher herzustellen — das Schreiben
— uns in eine unaufldsliche Zwickmiihle zwischen
Erinnern und Vergessen bringt, zwischen Informati-
on an oder aus, von Null zu Eins und wieder zurtick.

[Fur Autoren-Biographie, siehe S.00]

(] Zitiert nach der
Platon-Ubersetzung
Friedrich Schleiermachers
[Anm. d. Ubers.].

98

recipe is some kind of a drug — both remedy and
poison. Perhaps it is true that we make books in
order to forget.

Negroponte says that by making more things,
smaller, cheaper, faster, and more widely accessible,
we’ll get smarter. Conway warns that it was precisely
making objects in this way that led to widespread
rot and decay. Derrida shows that even without rot
and decay a book’s material form might need to be
dismantled. Plato reminds us that the very tool used
to create books — writing — may have placed us
in this double bind for good, between remembering
and forgetting, information on or off, from zero to
one and back.

[For author biographies, see p.00].



