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 0
To begin let me ask straight out: are there any  
off-limit areas?

 1
I certainly can’t think of any, apart from the music,  
of course.

 0
I’ve recently been thinking about libraries, and  
I know this is a conversation we’ve shared off and on 
for a while. Perhaps I’ll pick it back up, now. 
 The first libraries were based on an Archive 
model, a safe place for important records. They 
housed mostly commercial transactions and invento-
ries recorded on clay tablets. As the library devel-
oped, it retained this archival function, but on July 1, 
1731, Benjamin Franklin and the Leather Apron Club 
of Philadelphia established the first public Circu-
lating Library. Books were quite expensive at the 
time and by pooling resources, many volumes  
could be shared among contributing members. One  
was free to borrow any book for a length of time, 
return it, and borrow another. This new Library was 
built to expand and evolve, a shifting arrangement of 
ideas and objects constantly circulating in a con-
centrated community of committed readers. 
 In recent years yet another library model has 
materialized, specifically online, which might be 
called the Distributing Library. The Internet Archive 
(www.archive.org) or The Gutenberg Project (www.
gutenberg.org) are perhaps examples, where a large 
collection of documents are collected together 
electronically and made available free for download. 
Instead of 50,000 books, one copy each, sealed in an 
Archive; or 15,000 books, a few copies each, all 
constantly circulating; the Distributing Library offers 
any number of ‘books’, with unlimited copies, all 
available free to be downloaded, digested, dispersed. 
Now, if the Archive Model essentially treats books  
as Capital, investing them back into the institution in 
order to reinforce and expand the reach of the 
library and the Circulating Library constitutes a gift 
economy by freely sharing the books in its collection 

 0
Zum Anfang möchte ich Dich geradeheraus fragen: 
Gibt es irgendwelche Tabuthemen?

 1
Ich denke nicht, natürlich abgesehen von der Musik.

 0
Ich habe kürzlich über Bibliotheken nachgedacht, 
und ich weiss, dass wir dieses Gespräch schon  
hin und wieder geführt haben. Vielleicht greife ich  
es jetzt wieder auf. 
 Die ersten Bibliotheken basierten auf dem 
Modell des Archivs, eines sicheren Ortes für wichti-
ge Aufzeichnungen. Es wurden überwiegend  
Handelstransaktionen und Inventare aufbewahrt, die 
auf Tontafeln festgehalten waren. Als sich die  
Bib liothek weiterentwickelte, behielt sie ihre Archiv-
funktion bei, aber am 1. Juli 1731 gründeten Benjamin 
Franklin und der ‹Leather Apron Club of Philadelphia› 
die erste öffentliche Leihbibliothek. Bücher waren 
damals ziemlich teuer, und durch die Bündelung 
ihrer Ressourcen konnten die Mitglieder eine grosse 
Zahl von Büchern gemeinsam nutzen. Man konnte 
sich ein Buch für eine gewisse Zeitspanne ausleihen, 
es zurückbringen und ein neues ausleihen. Diese 
neuartige Bibliothek wurde in der Absicht gegrün-
det, sie auszubauen und weiterzuentwickeln – eine 
sich ständig verändernde Sammlung von Ideen  
und Objekten in einer engen Gemeinschaft leiden-
schaftlicher Leser. 
 In jüngsten Jahren hat ein neues Bibliotheks-
modell Gestalt angenommen, nämlich auf dem Netz, 
das man vielleicht als Vertriebsbibliothek bezeich-
nen könnte. Das Internet Archive (www.archive.org) 
oder das Gutenberg-Projekt (www.gutenberg.org) 
sind Beispiele dafür, wie eine riesige Anzahl von 
Dokumenten elektronisch gesammelt und kostenlos 
zum Herunterladen freigegeben wird. Damit hat  
man nicht mehr 50 000 Bücher zu je einem Exemplar 
versiegelt in einem Archiv, und auch nicht mehr  
15 000 Bücher in mehreren Exemplaren in ständiger 
Zirkulation, sondern eine beliebige Anzahl von 
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through a network of benign strangers, then, what 
economic model corresponds to the Distributing 
Library?

 1
Libraries started out as a single building whose assets 
were the property of the sovereign or state. Through 
the work of Franklin and others, libraries evolved  
into a set of branches whose assets were the property 
of a membership, township, or community. The 
Archive is one place. The branch system is many 
places. When you examine this progression, the 
makeup (or perhaps the markup) of the Distributing 
Library becomes clearer. It has a slippery relation-
ship to place because it is housed on an infinite 
number of servers and accessed through an infinite 
number of web browsers. It also has a slippery 
relationship to its own assets. The library’s assets are 
not there to be merely stored or loaned. The Distrib-
uting Library’s assets are there, really, to be copied.
 In the days of the Archive, there were few copies 
and few originals. Taxes may have helped to fund  
the library, but fundamentally it was controlled by the 
state and therefore all information was controlled  
by the state as well. The structure was so centralized 
that it was a gift economy’s virtual opposite. Writing 
in The Gift, Lewis Hyde gives the case of Enrico 
Malatesta, head of an anarchist gang who hid out in 
the woods near Naples trying to unravel the state 
one archive at a time. Here’s Hyde quoting historian 
James Joll: ‘At the village of Lentino the column 
arrived on a Sunday morning, declared King Victor 
Emanuel deposed and carried out the anarchist ritual 
of burning the archives which contained the record 
of property holdings, debts, and taxes.’ The uprising 
happened in 1877, nearly 150 years after Franklin’s 
revolutionary new Circulating Library model was 
functioning in America. It is as if Malatesta had 
realized that the state was relying on an outmoded 
library technology, the Archive, to exert control.  
At the same time, the increasing circulation of books 
from Gutenberg onward had created a more literate 
citizenry and therefore a more informed (and  

‹Büchern› in unbegrenzten Exemplaren, und alle 
können kostenlos heruntergeladen, gelesen und wei-
terverbreitet werden. Wenn nun das Archivmodell 
die Bücher in erster Linie als Kapital behandelt und 
sie in eine Institution investiert, und wenn die Leih-
bibliothek für eine Ökonomie des Geschenks steht, 
welches wirtschaftliche Modell korrespondiert dann 
mit der neuen Vertriebsbibliothek?

 1 
Am Anfang waren Bibliotheken einzelne Gebäude, 
und die Bestände gehörten dem Souverän oder  
dem Staat. Durch die Bemühungen von Franklin und 
anderen entwickelte sich ein Netz von Zweigstellen, 
deren Bestände den Mitgliedern, der Gemeinde oder 
einer Gemeinschaft gehörten. Das Archiv war ein 
Ort, das Zweigstellensystem bestand aus mehreren 
Orten. Wenn man diese Entwicklung untersucht, 
wird die Beschaffenheit (oder der Gewinnaufschlag) 
der neuen Vertriebsbibliothek klarer: Sie hat ein 
unbeständiges Verhältnis zum Ort, weil sie auf einer 
unendlichen Anzahl von Servern beheimatet und  
auf einer unendlichen Anzahl von Webbrowsern 
zugänglich ist. Und sie hat eine unbeständige Bezie-
hung zu ihren eigenen Beständen, denn diese sind 
nicht mehr bloss dazu da, aufbewahrt oder ausge-
liehen zu werden. Die Bestände der Vertriebsbiblio-
thek sind in der Tat dazu da, kopiert zu werden.
 In den Tagen des Archivs gab es wenige Kopien 
und wenige Originale. Vielleicht halfen Steuergelder, 
die Bibliothek zu finanzieren, aber grundsätzlich 
wurde sie vom Staat kontrolliert und somit wurde 
auch alle Information vom Staat kontrolliert. Die 
Struktur war derart zentralisiert, dass sie das eigentli-
che Gegenteil einer Geschenks-Ökonomie darstellte. 
Lewis Hyde berichtet in The Gift (Das Geschenk)  
den Fall von Enrico Malatesta, dem Anführer einer 
Bande von Anarchisten, die sich in den Wäldern  
um Neapel versteckten und versuchten, den Staat 
Archiv für Archiv zu Fall zu bringen. Hyde zitiert  
den Historiker James Joll: 

«Die Kolonne zog an einem Sonntagmorgen in 
das Dorf Lentino. Sie erklärte, dass König Vittorio 
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demanding) public. Information wanted to be free, 
open, and available to everyone, as Franklin’s  
library was.
 The Leather Apron Club was also known as  
the Junto, a word Franklin adapted from the Spanish 
verb ‘to join.’ Sharing books empowered these mostly 
middle-class, highly-literate merchants. Sharing  
also eroded some of the hierarchy the Archive cre-
ated between civilians and the state. Finally, sharing 
books established what Hyde calls a ‘feeling bond’ 
among members of Franklin’s circle, a sense of union. 
E pluribus unum. The Junto’s roots were not in book 
collecting but in discussion. It was a social club 
before it was a library. This is telling. In the days of 
the Archive, items existed to be looked up one-by-
one on your own. With the advent of the Circulating 
Library, items existed to be discussed by a group. 
Now with the Distributing Library, a further change is 
taking place. Let’s tune our radios back to December 
2008 and listen to Lawrence Lessig speaking to  
Terry Gross on NPR: 

 ‘Copyright law was architected for a world where 
copies were the exception. [...] In the digital age, 
every single thing we do with creative work on  
a digital network produces a copy, so that the act 
of reading on a digital network produces a copy. 
The act of sharing my book with my mother 
produces a copy. Any of these activities which in 
real space don’t produce a copy, in cyberspace 
produce a copy.’

The Circulating Library model was not a digital 
model, it was a real-world model. In the real world, 
you have to surrender ownership to increase access. 
In the digital world, you don’t. In the real world, 
information content (a text) is wedded to a physical 
form (a book). In the digital world, information 
content (a text) exists as one layer separable from 
digital form (a PDF, email, blog post, text-to-speech 
reading, etc.). Thus while Franklin’s club had shifted 
the emphasis on how books were used from owned 
objects of study to shared objects for conversation, 
the Distributing Library continues and deepens that 
idea of culture as conversation. Even if you wanted  
to burn the library down now, you couldn’t: its users 
have made a thousand copies of it, ready to take  
the place of the original. Few of those users feel that 
what they’ve done is wrong: they want to do what-
ever they want with the content they’ve accessed. 
Therefore, it’s time for the state to play catch up, and 
that’s why there’s so much upheaval in copyright law, 
in newspaper publishing, in the distribution of music, 
and so much more. We are experiencing a massive 
shift from the Library of Alexandria to Google Books. 
They may be comparable, but they’re not the same. 
 Does that answer your question?

Emanuele abgesetzt sei, und vollzog das  
anarchistische Ritual der Archivverbrennung,  
die Vernichtung aller Aufzeichnungen über 
Besitzverhältnisse, Schulden und Steuern.» 

Der Aufstand fand 1877 statt, knapp hundertfünfzig 
Jahre nach der Einführung von Franklins revolu-
tionärem neuen Leihbibliothekensystem in Amerika. 
Fast scheint es, als hätte Malatesta begriffen, dass 
sich der Staat mit dem Archiv auf eine veraltete 
Bibliothekstechnologie verliess, während durch die 
wachsende Buchzirkulation seit Gutenberg eine 
gebildete Bürgerschaft und somit eine besser 
informierte (und fordernde) Öffentlichkeit entstan-
den war. Information wollte frei, offen und für alle 
erhältlich sein, wie Franklins Bibliothek. 
 Der ‹Leather Apron Club› war auch bekannt als 
‹Junto›, ein Wort, das Franklin vom spanischen  
Verb für ‹beitreten› abgeleitet hatte. Das Teilen von 
Büchern stärkte das Selbstbewusstsein dieser  
meist der Mittelklasse zugehörigen, hochbelesenen 
Kaufleute. Das Teilen von Büchern erodierte teil-
weise auch die Hierarchie, die das Archiv zwischen 
Zivilbevölkerung und Staat geschaffen hatte.  
Und schliesslich erzeugte das Teilen von Büchern 
eine Gefühlsbindung zwischen den Mitgliedern  
von Franklins Zirkel, ein Gefühl der Verbundenheit.  
‹E pluribus unum›. Die Wurzeln des ‹Junto› lagen 
nicht im Büchersammeln, sondern im Diskutieren.  
Es war ein geselliger Zusammenschluss, bevor  
es eine Bibliothek war. Dies ist bezeichnend. In den 
Tagen des Archivs existierten Bücher, um von 
ein zelnen Lesern Stück für Stück studiert zu wer-
den. In der Leihbibliothek existierten die Bücher, um 
in der Gruppe diskutiert zu werden. Und nun findet 
mit der Vertriebsbibliothek ein weiterer Wandel 
statt. Lass uns im Radio hören, was Lawrence Lessig 
im Dezember 2008 auf NPR zu Terry Gross sagte: 

«Urheberrechtsgesetze wurden für eine Welt 
konstruiert, in der Kopien die Ausnahme waren. 
[...] Im digitalen Zeitalter erzeugt alles, was  
wir auf einem Netzwerk kreativ erarbeiten, eine 
Kopie. Wenn ich mein Buch mit meiner Mutter 
teile, wird eine Kopie erzeugt. Jede dieser Aktivi-
täten, die im realen Raum keine Kopie erzeugen 
würde, erzeugt im Cyberspace eine Kopie.»

Die Leihbibliothek war kein digitales Modell, sondern 
ein Realweltmodell. In der realen Welt muss man 
sein Eigentum aufgeben, um den Zugang zu Büchern 
zu verbessern, in der digitalen Welt nicht. In der 
realen Welt ist der Informationsgehalt (ein Text) an 
eine physische Form gebunden, in der digitalen Welt 
ist er von seiner Form (sei es PDF, E-Mail, Blogein-
trag, Text-to-Speech-Datei) ablösbar. Franklins Club 
verschob den Akzent in der Bücherbenutzung von 
Studienobjekten im Eigenbesitz zu Objekten des 
Gesprächs im Gemeinschaftsbesitz. Die Vertriebsbib-
liothek treibt diese Idee von Kultur als Gespräch 
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 0
Yes, in part. But, frankly I’m surprised at your naive 
distinction between the ‘real’ and the ‘digital’  
worlds. Does the computer and its contents no longer 
belong to the same world that we live in? Digital 
information may appear disembodied, but it is always 
nothing more than a collection of simple electric 
charges, on or off, 1 or 0. And, if you don’t believe me, 
try grabbing your plugged-in Macbook by the moth-
erboard, and you’re in for a jolt of reality.

 1
Maybe the distinction isn’t between ‘real’ or ‘virtual’, 
maybe it’s simply between ‘analog’ and ‘digital’. 
Circulating and Distributing libraries provide two 
different platforms with some different possibilities. 
But when you’re trying to optimize how the infor-
mation is used, it’s possible to be platform independ-
ent. Information wants to be free, accessible to 
whomever, wherever, however.

 0
‘Information wants to be free’? Does it really? The 
second half of Stewart Brand’s aphorism is often 
conveniently omitted, so I’ll include it here for you: 

 ‘Information Wants To Be Free. Information  
also wants to be expensive. Information wants  
to be free because it has become so cheap  
to distribute, copy, and recombine – too cheap  
o meter. It wants to be expensive because it can 
be immeasurably valuable to the recipient.  
That tension will not go away. It leads to endless 
wrenching debate about price, copyright, “intel-
lectual property”, the moral rightness of casual 
distribution, because each round of new devices 
makes the tension worse, not better.’

 1
But Brand’s aphorism makes a cost distinction. I’m 
making a use distinction. They’re quite different. 
Maybe we should rewrite him: ‘Information wants to 
be freed.’

 0
Nice one. But still, the tired rhetoric of ‘free infor mation’ 
has its roots in the mid-20th century discourse of 
Norbert Weiner’s Cybernetics and Claude Shannon’s 
Information Theory which model a communications 
system that isolates information from its carrier. 
Technically, this may be correct – and yet, please find 
me some information that arrives without a vehicle …
 Perhaps this is why our conversation here, now 
makes some sense in a book about books. Books are a 
particularly robust vehicle for delivering information, 
and I think you’ll agree that the form of the book is  
as important as the information it carries for the total 
message delivered. 

weiter und vertieft sie. Wenn man heute die Bibliothek 
verbrennen möchte, wäre dies nicht mehr möglich, 
weil ihre Benutzer bereits Tausende von Kopien 
hergestellt haben, die den Platz des Originals einneh-
men könnten. Und nur wenige Benutzer haben dabei 
das Gefühl, unrechtmässig gehandelt zu haben.  
Sie wollen mit den Inhalten, auf die sie zugegriffen 
haben, nach Belieben umgehen können. Deshalb 
muss der Staat zur Aufholjagd ansetzen, und deshalb 
gibt es all diesen Aufruhr in der Urheberrechtsge-
setzgebung, im Pressewesen, im Musikvertrieb und 
vielem anderem mehr. Wir erleben einen massiven 
Wandel – von der Bibliothek von Alexandria zu 
Google Books. Die beiden Institutionen mögen wohl 
vergleichbar sein, aber sie sind nicht dasselbe.
 Beantwortet dies Deine Frage?

 0 
Ja, teilweise. Aber ehrlich gesagt, bin ich erstaunt ob 
Deiner naiven Unterscheidung von ‹realen› und 
‹digitalen› Welten. Gehören der Computer und sein 
Inhalt nicht länger zur Welt, in der wir leben? Digitale 
Information mag körperlos scheinen, aber sie ist  
nie mehr als eine Sammlung von einfachen elektri-
schen Ladungen, an oder ab, 1 oder 0. Und wenn  
Du mir nicht glaubst, dann versuch Dein eingesteck-
tes MacBook am Motherboard zu ziehen, und Du 
wirst einen Realitätsschock erleben.

 1
Vielleicht liegt der Unterschied nicht zwischen ‹real› 
und ‹virtuell›, sondern einfach zwischen ‹analog›  
und ‹digital›. Leih- und Vertriebsbibliotheken stellen 
zwei unterschiedliche Plattformen mit unterschiedli-
chen Möglichkeiten dar. Aber wenn Du versuchst, 
die Informationsnutzung zu verbessern, dann ist es 
möglich, von einer Plattform unabhängig zu sein. 
Information will frei sein, jedermann zugänglich, wo 
auch immer, wie auch immer.

 0
«Information will frei sein»? Will sie das wirklich?  
Die zweite Hälfte von Stewart Brands Aphorismus 
wird aus Bequemlichkeit oft unterschlagen, also  
will ich sie Dir nicht vorenthalten: 

«Information will frei sein, weil es so billig 
geworden ist, sie zu vertreiben, zu kopieren und 
zu rekombinieren – so billig, dass sich der Preis 
nicht mehr beziffern lässt. Sie will aber auch 
teuer sein, weil sie unendlich wertvoll sein kann 
für den Benutzer. Diese Spannung wird nicht 
verschwinden. Sie führt zu einer endlosen 
quälenden Debatte über Preis, Urheberrecht, 
‹intellektuelles Eigentum›, die moralische  
Rechtfertigung privaten Tausches, weil jede 
Genera tion von neuen Geräten diese Spannung 
verstärken wird und nicht lösen.»
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 And I’d go further. I’m really not happy at all with 
the idea that information wants to be free – I think  
it probably wants a house, a body, a vehicle. And, it 
wants that carrier to be as carefully considered as 
what it’s carrying. (The form plus the message equals 
the contents of the communication.) I suppose  
I agree that the information can be separated from 
its carrier and can be recombined in new objects for 
circulation and conversation as you describe. I only 
think, practically speaking, that information never 
exists free-floating, it is always made physical  
by way of its medium. There is no such thing as  
pure information.

 1
I can see your point. Maybe here’s where we begin  
to see a boundary between What Libraries Want and 
What Books Want. 
 Libraries want the information first and fore-
most and are more agnostic about the carrier of that 
information. They spread lux et veritas, light and 
truth. That is their public trust. Franklin’s library grew 
out of his Enlightenment ideals and the idea of  
the Enlightenment itself is embedded with this idea 
that ‘knowledge’ is analogous to ‘light’. It is  
disembodied, diffuse, and not naturally controlled. 
Harvard University Library Director Robert Darnton 
draws a useful parallel between the two in an  
essay called ‘Google & the Future of Books’ for the  
12 February 2009 issue of The New York Review  
of Books.  
He writes:

 ‘[Most] of us would subscribe to the principles 
inscribed in prominent places in our public 
libraries. “Free To All”, it says above the main 
entrance to the Boston Public Library; and in the 
words of Thomas Jefferson, carved in gold 
letters on the wall of the Trustees’ Room of the 
New York Public Library: “look to the diffusion of 
light and education as the resource most to be 
relied on for ameliorating the condition pro-
moting the virtue and advancing the happiness 
of man”. We are back with the Enlightenment.’

But what I think you’re saying is that books want  
to remain as book-like as possible, all the while other 
information carriers – webpages, for example – try 
to take their place. We dislike calling Amazon’s 
Kindle a ‘book’. It’s really something that’s emulative 
of a book. You ‘turn’ a digital ‘page’ by pressing a 
button, which wipes the screen of pixels and replaces 
those pixels with new ones. Design is the set of 
decisions that add one metaphor on top of another 
to make the Kindle feel book-like. It’s an exercise in 
analogy. But books don’t want the Kindle. Books, as a 
medium, want more books. Information, however, 
just wants to be transmitted, through whatever host 
allows it to spread as widely as possible. It’s a bit 

 1
Aber Brands Aphorismus macht eine Kostenun-
terscheidung. Ich mache eine Gebrauchsunterschei-
dung. Das ist ein ziemlicher Unterschied. Vielleicht 
sollten wir es so umschreiben: «Information will 
befreit werden.»

 0
Hübsch. Aber trotzdem: Die ausgelutschte Rhetorik 
von freier Information stammt aus den 1960er  
Jahren, sie geht auf Norbert Wieners Kybernetik und 
Claude Shannons Informationstheorie zurück, die 
modellhaft ein Kommunikationssystem aufwiesen, 
das Information von ihrem Träger isoliert. Als Modell 
mag das vielleicht korrekt sein – aber finde mal eine 
Information, die tatsächlich ohne Träger auskommt. 
 Vielleicht ist dies der Grund, weshalb unser 
Gespräch Sinn macht in einem Buch über Bücher. 
Bücher sind ein besonders robustes Vehikel zur 
Informationsübermittlung, und ich vermute, Du  
bist mit mir einer Meinung, dass für die vermittelte 
Gesamtbotschaft die Form des Buches ebenso 
wichtig ist wie die darin enthaltene Information. Ja, 
ich würde sogar noch weiter gehen. Ich bin ei-
gentlich überhaupt nicht glücklich mit der Idee, dass 
Information frei sein will – ich glaube, sie will ein 
Haus, einen Körper, ein Vehikel. Und sie will, dass das 
Trägermedium sorgfältig durchdacht wurde in  
Bezug auf das, was es übermittelt. Ich stimme Dir zu, 
dass Information von ihrem Trägermedium getrennt 
und auf neue Objekte zur Zirkulation und Diskussion 
übertragen werden kann. Aber ich denke, dass 
Information in der Praxis nie losgelöst existiert, 
sondern durch das Medium immer physisch wird. Es 
gibt keine reine Information.

 1
Ich sehe Deinen Punkt. Vielleicht stossen wir hier auf 
eine Grenze zwischen dem, was Bibliotheken wollen, 
und dem, was Bücher wollen. 
 Bibliotheken wollen zuerst und vor allem Infor-
mation, und sie sind agnostischer, was das Träger-
medium der Information betrifft. Sie verbreiten lux et 
veritas, Licht und Wahrheit. Dies ist ihr öffentlicher 
Auftrag. Franklins Bibliothek erwuchs aus seinen 
aufklärerischen Idealen, und die Idee der Aufklärung 
selbst ist in dieser Idee enthalten, dass ‹Wissen› 
analog zu ‹Licht› sei. Es ist körperlos, diffus und nicht 
natürlich kontrolliert. Der Direktor der Bibliothek  
von Harvard, Robert Darnton, zieht in einem Essay mit 
dem Titel ‹Google und die Zukunft des Buches› 
(‹Google & the Future of Books› in: The New York 
Review of Books, 12.2.2009) eine nützliche Parallele. 
Er schreibt: 

«Die meisten von uns würden die Prinzipien un- 
terschreiben, die man auf prominent platzierten 
Inschriften an unseren öffentlichen Bibliotheken 
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Darwinist, I suppose. (Richard Dawkins would be so 
pleased.)
 The whole debate reminds me a bit of a similar 
one that was raging in the 1960s over records versus 
live music. There’s a famous radio documentary  
and article by Glenn Gould about it – have you ever 
read it? – it’s called ‘The Prospects of Recording.’ 
There’s a great moment where Gould relates the 
protests of live concert musicians to the protests of 
the typesetters’ union:

‘Automation: a crusade which musicians’ union 
leaders currently share with typesetters and 
which they affirm with the fine disdain of feath-
erbedding firemen for the diesel locomotive.  
In the midst of a proliferation of recorded sound 
which virtually erases earlier listening patterns, 
the American Federation of Musicians promotes 
that challenging motto “LIVE MUSIC IS BEST”.’ 

Gould dismisses these concerns as an anachronism, 
referring to the presidential election of more than  
20 years ago. ‘A judgment with the validity of a “Win 
with Wilkie” sticker on the windshield of a well-
 preserved ‘39 LaSalle.’
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Dot Dot Dot, Social Text, Visual Communications, Modern 
Painter. He has been a visiting critic at design schools 
including the University of Texas, Gerrit Rietveld Academie 
Amsterdam, Yale University, and Royal College of Art in 
London, and he currently teaches at Columbia University and 
Rhode Island School of Design (RISD) in Providence, RI.

lesen kann. ‹Allen zugänglich›, steht über dem 
Haupteingang der öffentlichen Bibliothek in 
Boston. Und in den geschnitzten und vergoldeten 
Worten Thomas Jeffersons an der Wand des 
Stiftungsratsraums der New York Public Library: 
‹Betrachte die Verbreitung von Licht und Bil-
dung als das verlässlichste Mittel, um günstige 
Bedingungen zur Förderung der Tugend und 
des Glücks des Menschen zu schaffen.› Wir sind 
wieder zurück bei der Aufklärung.»

Aber ich denke, Du willst sagen, dass Bücher so 
buchähnlich wie möglich bleiben wollen, während 
andere Informationsträger – Netzseiten beispiels-
weise – ihren Platz einzunehmen trachten. Es behagt 
uns nicht, Amazons ‹Kindle› als ‹Buch› zu bezeich-
nen, denn es ist bloss die Nachahmung eines  
Buches. Man ‹blättert› eine digitale Seite um, indem 
man einen Knopf drückt, der die Pixel vom Bild-
schirm wischt und sie mit neuen ersetzt. Das Design 
ist eine Summe von Entscheidungen, die eine Meta-
pher zur anderen fügen, um das ‹Kindle› wie ein 
Buch aussehen zu lassen. Bücher, als Medium, 
wollen mehr Bücher. Information jedoch will einfach 
nur übermittelt werden, auf jedem Träger, der ihr 
erlaubt, sich so weit als möglich zu verbreiten. Es ist 
ein wenig darwinistisch, nehme ich an. (Richard 
Dawkins wäre entzückt.)
 Die ganze Debatte erinnert mich ein wenig an 
eine ähnliche aus den 1960er Jahren über Schall-
platten-Aufnahmen versus Live-Musik. Glenn Gould 
hat ein berühmtes Radiofeature und einen Artikel 
darüber geschrieben – kennst Du den? Er heisst Die 
Perspektiven der Aufnahme, und darin gibt es 
diesen grossartigen Moment, wo Gould die Proteste 
der Live-Konzertmusiker mit den Protesten der 
Schriftsetzergewerkschaft vergleicht: 
 «Automatisierung: ein Kreuzzug, den die Führer 
der Musikergewerkschaft gegenwärtig gemeinsam 
mit den Schriftsetzern führen, mit jener feinen 
Verachtung, die ein Dampflokführer für die Diesel-
lokomotive empfand. Inmitten einer Flut von aufge-
nommener Musik, die frühere Hörgewohnheiten 
auslöscht, verbreitet die ‹American Federation of 
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Musicians› den herausfordernden Slogan ‹LIVE-
 MUSIK VOM FEINSTEN›.»
 Gould verwirft dieses Anliegen als Anachronis-
mus und verweist auf eine zwanzig Jahre zurück-
liegende Präsidentenwahl: «Ein Urteil mit der Halb-
wertszeit eines ‹Win with Wilkie›-Aufklebers auf der 
Windschutzscheibe eines wohlerhaltenen La Salle 
von 1939.»
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David Reinfurt ist ein unabhängiger Grafiker und Schriftsteller 
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im New York Times Magazine, Dot Dot Dot, Social Text, Visual 
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